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Devo dire che non sono mai stata bellissima, ma agli uomini piacevo, anche se la mia forte

personalita intimidiva e frenava un poco la loro passionalita. Ma mi trovavano una donna



interessante. Capivano che non ero una femminuccia qualsiasi e che sarei sempre stata al loro
livello. Parlo di uomini di classe, naturalmente, i soli che abbia mai preso in considerazione...
Degli altri, quelli comuni, me ne servivo per un rapido usa e getta. Dopo un incontro sessuale,
buongiorno o buonasera, una bella doccia e non ricordavo nemmeno che faccia avessero. Dopo
aver scartata e succhiata una caramella, si butta la carta e non si ricorda nemmeno il colore.
L’acqua serve per dissetare, ma a tavola vini d’annata e champagne. Cosi sono sempre state le
mie regole. Per le amicizie, maschili e no, come per gli acquisti, ho sempre privilegiato la
qualitd. Una questione di pelle. E, poi, piaccia o no, sono fatta cosi, non perdo mai la testa e
sono sempre presente a me stessa. Ammetto di non essere una donna semplice. E non voglio
sentir parlare di me come di una donna intelligente, perché sono intelligentissima. Lo dicono
tutti, del resto. E se non lo dicono, lo pensano. E se non lo pensano, sono degli imbecilli, dei
poveri ignoranti, che vogliono negare I’evidenza... Ed io gli ignoranti li detesto e li sterminerei
tutti. Ma, nello stesso tempo non sono razzista, perch¢ non discrimino nessuno. Tratto
democraticamente chicchessia, saluto i netturbini, sorrido agli zingari, tollero gli emarginati,
non ho problemi con gli extraeuropei, rispetto le varie religioni razze, ebrei compresi. Sono
disposta anche a ringraziare un cameriere che mi serve, ma non a familiarizzare con chi non ha
né cervello, né cultura, né classe... Amo discutere, ma con chi mi capisce, voglio dire con
qualcuno al mio livello. Faccio eccezione per le teste coronate a causa del loro indiscusso
prestigio. E, poi, perché , poverini, sono tutti perfino troppo penalizzati, culturalmente
parlando... Il mio cervello ¢ attivo, in continuo fermento. Per i miei giudizi, sempre
straordinariamente acuti, ci vogliono interlocutori intellettualmente all’altezza. Sono nata
intelligente come si nasce con gli occhi a mandorla o con il naso all’insu. Mi hanno concepita
cosi, con altissimo quoziente intellettuale... Appena venuta al mondo, mio padre, uomo di
grande acume, guardandomi preoccupato nella culla pare abbia detto con una smorfia
“Speriamo almeno sia intelligente”. Un angelo di passaggio, deve averlo subito ascoltato ed
esaudito, esagerando... Mi scelsero una balia della regione della Loira, cosi col latte ho
succhiato cultura francese, per cui ¢ logico che il mio spirito sia diventato cartesiano. Ed infatti
col miei ragionamenti spacco un capello in quattro. Mio marito non riusciva a capacitarsi della
mia intelligenza. Lui, pur appartenendo ad una grande famiglia con antenati risalenti alle
crociate, non aveva la mia lucidita, né il mio spirito, né la mia vivacita intellettuale, poverino.
Non che fosse uno sciocco, perché altrimenti non avrei mai messo gli occhi su di lui, ma
riconosceva anche lui che il suo quoziente intellettivo era molto inferiore al mio... Lui, il mio
Luciantonio, essendo uno sportivo, aveva una mentalita diversa, ai libri preferiva la sana vita

all’aria aperta ed allo studio privilegiava la natura. Ognuno ha i suoi gusti... Ed io i suoi li ho

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



sempre rispettati. Lo conquistai appena lo vidi, anche se lui, testardo come gran parte degli
aristocratici, fece passare molto tempo prima di ammetterlo. Ma io con la mia intuizione, avevo
capito quale fosse il suo sentimento. Anche se, fisicamente non era il mio tipo, mi aveva subito
attratto. Non so perché, ma I’uomo per me deve avere qualcosa di animalesco, devo farmi sentire
la sua forza carnale, I’avidita del possesso, ho una sensibilita estrema alla forza bruta del
maschio... Luciantonio, invece, con la sua figura longilinea, i suoi modi raffinati, cosi
aggraziato nel muoversi e pieno di classe, non aveva le caratteristiche che mi attraevano, ma
come marito mi andava benissimo. Non era polemico, aveva indole dolce e riservata, era buono
come il pane e, come se non bastasse, aveva anche un’altra grande qualita: era muto. Ed ha un
fascino particolare I’'uomo che puo esprimersi solo a gesti... Tra di noi era possibile stabilire un
accordo perfetto... Se non riusciva a parlare né a me, né ai miei sensi, la sua spiritualita mi
pareva si adattasse benissimo alla mia... La mia intuizione mi fece capire che il compagno della
mia vita non poteva essere che lui. Infatti, oltre ad essere duca, sarebbe stato erede di una
cospicua fortuna ed in giro, in quel periodo, non si trovava di meglio. Il fatto che fosse muto,
poi, costituiva un pregio, uno charme in piu... Quando all’improvviso gli proposi di sposarmi,
era muto, non sordomuto, I’emozione lo fece impallidire, si mise a tremare e certo, pensando di
non meritarmi, vincendo la sua proverbiale timidezza mi rispose scuotendo con forza la testa,
per farmi capire I’impossibilita di una nostra intesa sentimentale... Credo temesse di non essere
all’altezza, povero caro, di vivere con una donna intelligente come me. Ci risi sopra, ma non mi
rassegnai... Come se si trattasse di un gioco, insistetti nella richiesta rifacendogli la proposta
ogni qualvolta me ne capitava I’occasione. Testardo com’era, il duchino non voleva nemmeno
starmi a sentire e scappava via, come un bambino spaventato... Ed io mi divertivo un mondo a
vederlo all’improvviso spronare il cavallo, tuffarsi in piscina, pedalare via con la bicicletta,
partire per una improvvisata corsa ad ostacoli, pur di allontanarsi da me... Reagiva come tutti 1
timidi e sentendo crescere il suo amore per me... cercava di nasconderlo persino a se stesso...
Quando casualmente lo incontravo per strada cercava di evitarmi cambiando direzione,
passando al marciapiedi opposto, entrando in un portone o in un negozio o in una chiesa, ma io
lo raggiungevo, puntandolo immediatamente, come un cane da caccia. Arrossendo sconvolto,
col suo curioso linguaggio di segni, mi faceva capire di non voler sentir parlare di matrimonio...
La mia crudele civetteria si divertiva nel vedere che questo argomento lo angosciasse cosi
tanto... Se non mi amava, come mai impallidiva o arrossiva ogni qual volta mi vedeva?!?
Possibile che lo sport non riuscisse a fargli sparire quella forma di timidezza?... Per ingelosirmi
faceva la corte ad altre ragazze del nostro ambiente, che erano piuttosto graziose, ma di una

intelligenza talmente mediocre che non potevano essere paragonate a me. L’unica dote che
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avevano era quella di fare sport con lui. Luciantonio quando era con loro sembrava felice e
disinvolto, ma io che lo conoscevo bene, capivo che fingeva ed accettava la loro compagnia
soltanto per giocare a tennis o nuotare, cercando di dimenticare il sentimento che aveva per me.
Quando lui faceva sport non potevo seguirlo perché¢ non ne ho mai praticato alcuno, ma lo
accompagnavo quando andava in alta quota a sciare, perché mio padre mi ha fatto passare in
alta montagna gran parte dell’infanzia, pensando forse giovasse alla mia salute. E telefonava
spesso per essere rassicurato che non fossi stata divorata dai lupi, né caduta in un burrone
sfracellandomi. La governante cui ero affidata aveva I’ordine di lasciarmi andare dove volevo.
Percid sono una buona sciatrice e non facevo brutta figura andando in montagna con
Luciantonio, anche se questo non andava troppo a genio alla duchessa madre. Secondo lei, per
le mie caratteristiche somatiche, non avevo i canoni della bellezza classica. Era una donna che
imponeva a tutti quello che voleva lei. Per non umiliare il figlio muto, non gli rivolgeva mai la
parola né in pubblico, né in privato, ma con gli occhi lo comandava a bacchetta. Anche a
distanza, gli dava ordini solo con un’occhiata. Egoista e possessiva, non voleva farmi entrare
nella famiglia, anche se appartenevo ad un casato illustre come il suo... Non mi accettava perché
mio nonno paterno aveva perso alle corse dei cavalli tutti i nostri beni, terre e castelli compresi.
Le vecchie aristocratiche sono disposte ad accettare tutto per un figlio, ma non una nuora
intelligente con mezzi economici limitati... Per fortuna sono una donna che non demorde, e che
se si mette un’idea in testa, non vi rinuncia... E un’altra caratteristica della mia intelligenza. E,
poi, pensando al mio futuro, ero fermamente convinta che nessun altro uomo se non Luciantonio
avrebbe potuto darmi la sicurezza economica di cui avevo bisogno. C’erano altri giovanotti
appetibili, ma Piergiorgio Collepiatto, sciocchino com’era, perdeva il suo tempo a portarsi a
letto donne di qualsiasi ceto o razza o eta. Gianamedeo Rubinescoli, di grande famiglia anche
lui, aveva il vizio del videogioco e stava perdendo poco a poco tutto, come gia aveva fatto mio
nonno con i cavalli... Esterino, I’ultimo rampollo di casa Bernasecchi, oltre non essere portato
al coito tradizionale, si era fatto ipotecare per debiti anche il castello di famiglia. Percio
Luciantonio, cosi sportivo, cosi spirituale e cosi ricco, mi pareva veramente il partito ideale...
Ne ero innamorata? Questo era secondario, perch¢ la mia intelligenza aveva stabilito che
sposando quel bel mutolino, non avrei avuto problemi per il futuro. La sicurezza economica ¢
in fondo piu importante dell’amore. Anche perché , se ben amministrata, ¢ piu duratura. E, poi,
col danaro, avrei sempre potuto avere I’amore fisico da quegli individui tarchiati e forti, che mi
piacevano e che dopo 1’uso terapeutico che ne facevo, non destavano piu in me né interesse, né
attrazione. In fondo, devo avere ereditato qualcosa dei miei avi, che praticavano lo jus primae

noctis... Se allora fossi stata castellana, avrei voluto giacere con lo sposo la notte delle nozze e
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mandarlo tranquillamente al diavolo, o meglio con la legittima sposa, il mattino seguente. Sono
una donna razionale. Divido la parte fisica da quella spirituale, che ¢ la pit importante. Per lo
meno lo ¢ per me... Da una parte i sensi, dall’altra lo spirito... Ma Luciantonio, con la sua
testardaggine, non cedeva... Alla fine me ne diede gentilmente I’occasione la duchessa madre,
che grazie ad una provvidenziale indigestione di gamberi, che le avevo fatto avere in omaggio,
lascio questa valle di lacrime. Certe volte mi stupisco io stessa di avere intuizioni cosi
straordinarie. L’ improvviso lutto lascio il povero Luciantonio veramente disperato... La perdita
della mamma lo aveva distrutto, poverino. Gli stetti vicino cercando di consolarlo con tutta la
mia sensibilita ed intelligenza, ma non ci riuscivo. Lo accompagnai a sciare ma la montagna
aumentava la sua tristezza. Alla fine, per un’altra inspiegabile quanto felice intuizione, lo
convinsi a partire per una lunga crociera nei mari del sud in mia compagnia, naturalmente cabine
separate, Tre settimane di mare sarebbero riuscite a distrarlo ed a calmare la sua pena. Non
aveva mai viaggiato per nave, percio quel caro ragazzo ignorava di soffrire il mare. Peggio, non
sopportava il minimo movimento delle onde. Il normale dondolio gli faceva rovesciare lo
stomaco Se ne accorse subito, ma fu il secondo giorno, quando ci trovammo in balia di una
violenta tempesta, che capi la gravita di quanto gli succedeva... E chi poteva curarlo ed
assisterlo, se non i0? Fu un viaggio molto spiacevole perché per tutta la navigazione non
trovammo mai bonaccia, cosi che quando facevamo scalo nei porti Luciantonio era cosi
debilitato che mi obbligava a rinunciare alle gite. Rendendosi conto fino a che punto mi
prodigavo per lui, alla mia ultima richiesta di sposarmi, forse perché cosi debole da non poter
stare nemmeno piu in piedi, non scosse pit la testa. Per la gioia mi feci rifare il naso, raddrizzare
gli occhi, sistemare i denti. E visto che c’ero, mi permisi anche qualche altro intervento estetico
Non so se tutto questo fu sufficiente per modificare la mia fisionomia, ma appena rifatta, come
promesso, ci sposammo... Il nostro fu veramente un matrimonio d’amore. Ero raggiante sotto 1
miei fruscianti veli mentre stringevo tra le mani il mazzolino di fiori d’arancio, nel quale avevo
nascosto una graziosa rivoltella che avrei usato se lui avesse osato scuotere la testa all’ultimo
momento... Ma ando tutto bene e comincio cosi la mia nuova vita, tutta presa dal lavoro
che mi dava occuparmi dell’immenso patrimonio della famiglia... Installata nel palazzo
ducale, avevo il posto che mi spettava ed i mezzi dei quali avevo bisogno. Fu un periodo sereno,
anche se breve. Con Luciantonio avevamo poco da dirci e 1 gesti e segni che faceva finirono per
annoiarmi terribilmente. Era un uomo delizioso, ma la vita con lui era monotona. Quasi subito
preferi separare le camere in quanto non gradiva le lunghe letture che gli facevo a letto sulle
caratteristiche della filosofia orientale... Pensavo in quel modo di risvegliare in lui curiosita

erotiche, ma mi sbagliavo... In fondo era un individuo strano e complicato, aveva tutto quello
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che un uomo poteva sognare ma non sembrava felice... Ed a me spiaceva. Ragionai
cartesianamente e la mia intuizione trovo il modo di risolvere una volta per tutte i nostri rapporti.
Successe in montagna, sciando. E fu una vera disgrazia. Passandogli accanto a tutta velocita,
fuori pista, dove amava lanciarsi, lo urtai appena per segnalargli la mia presenza, ma lui, preso
alla sprovvista, perso 1’equilibrio, precipito in un burrone. Diedi subito I’allarme, ma il tempo
s’era guastato ed aveva ripreso a nevicare. Le ricerche continuarono, ma il suo corpo fu
ricuperato solo a primavera quando si sciolsero i ghiacciai. Si scopri anche che non soltanto lui
era precipitato, ma anche due altri sciatori che io avevo sbadatamente urtato credendo che si
trattasse del mio adorato Luciantonio. Ed a me, vedova, ¢ restato il non facile compito di
occuparmi di tutto quanto morendo mio marito mi ha lasciato... In fondo, grazie a tre intuizioni:
scegliere come marito Luciantonio, offrire gamberi alla duchessa madre e dando un‘affettuosa
spinta al mio adorato che sciava accanto ad un burrone. .. ho risolto in modo molto soddisfacente

la mia vita...

FINE
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